
Beáta a bilin trónolt, 
lehúzta a szandált, a tal­
pával tapicskált a ho­
mokban. Ott ült a  Szür­
ke, bizonyos távolságban 
azért, és nézte. Ervin be­
húzta az ajtót, hagyd, el 
van foglalva a macská­
val. Valahogy felrúgtuk 
a tejeskannát, estig szá- 
rogattam a lepedőiket. 
Oda teregettem a ház 
elé, az eresz és az első 
szőlőkaró közé fel volt 
feszítve egy spárga. 
Spárga.

Már a létrán állok, tur­
kálok a felső polcon. Ket­
tőt kattan a villanyóra, 
talán áramszünet lesz, 
rettenetes, hogyan fogom 
akkor megtalálni. Mégis 
inkább az előszoba. Ott, 
a padka alatt annyi min­
den van. Két és fél pár 
teniszcipő, a porszívó do­
boza, anyám levele teg- 
napelőttről. Csak spárga 
nincs. Talán a fürdőszo­
bában, Ervin még ma 
sem mosta ki a kádat 
maga után, lehajolok, fo­
gom a kefét, belemarko­
lok a sortéi be, uramisten, 
még egy vacak spárgám 
sincs.

A lámpát Ervin hozta 
az első házassági évfor­
dulónkra — görög kan­
csó és ráborul a bíborszí­
nű fény, ribizliszörppel 
koccintottunk, nem volt 
más — és először Beáta 
törte össze.

Másodszor ón.
Beáta járni tanult, Er­

vin leguggolt a szekrény 
előtt, én a könyvespolc­
hoz húzódtam, hívogat­
tam Beátát, „kijönanyu- 
kaházába”, meg ilyenek, 
ahogy szokás. Beáta nem 
jött anyu házába, megve­
tette a lábát az Ervin pa­
pucsai között, és azt 
mondta: lábalod. No, in­
dulj el drága, nógatta, 
nógatta Ervin, Beáta néz­
te a lámpát, lábalod, lá- 
balód, és akkor felkat­
tintottám végre. Hitty, 
rikkantotta Beáta és ne­
ki a lámpának. Még utá- 
nafcaphattam volna, érez­
tem a karomban a moz­
dulatot, de végtére, az 
csak egy lámpa, és Beáta 
jár.

Ervin csirizt kevert a 
konyhában, lisztből, víz­
ből, lábalóci, kutatott Be­
áta a cserepek között, én

pedig kicsavartam az elő­
szobái villanykörtét.

Néhány nap az egész, 
kongresszus Debrecen­
ben, lesznek ott külföl­
diek is, mondta Ervin és 
csomagolt. „Loholt a 
mackó a palotába, igen- 
nagyon sietett szegény, 
aztán meg eléállt az őr­
ség és leeresztették a rá­
csot”, Beáta mesél, mesél 
magának a  másik szobá­
ban, de ha csak néhány 
napra utazik, miért teszi 
be a ballonját is január­
ban?

Szellőztetek, lehúzom 
a redőnyt, az íróasztal lá­
bánál összegyűrt papír­
zsebkendő, a  fogpasztát 
utólag tettem a kabátzse­
bébe, m ár az ajtóban, 
külföldi paszta, a  drá­
gábbat vettem, nekem 
senki se higgye, hogy .. . 
és itt, a rekamiéra dobva 
a bőrzakó. Elfeslett a 
vállán a varrás, megiga­
zítottam volna, miért 
nem vártad meg, Ervin? 
A slusszkulcsot kereste, 
levette, fölvette a zakót, 
ez nem kell, és ledobta 
ide. Én szerettem ezt a 
bőrkabátot. Most nem 
szeretem. Van benne va­
lami ellenséges. Hülye­
ség. Felvenni, vállfát ke­
resni, beakasztani a he­
lyére. Ahol a többi ló .. .- 
gott. Ervin szekrényében 
alig maradt ruha. És ott. 
Fent, a polcon. Kicsit 
ferdére csúszott a zseb­
kendők sora. Nem az a 
baj. Nevenincs tulipán. 
A zsebkendőik között van 
valami. Kedves pajtás. 
Ervin jegygyűrűje. Neve­
nincs tulipán . . .

Meghalsz. Ma véged. 
Sajnállak nagyon. Te Lá- 
balód. Beszélek a lámpá­
hoz, Beáta is szokott ál­
mában. Drága, mondta 
Ervin, és megsimogatta, 
mielőtt elment. Most fel­
ébred, sikít.

— Miért tetted?
Nem is látta.
Ervin még visszajött.
— Megragasztani a 

lámpát — mondta Beáta.
A lámpa. Ronda, mint 

a ribizliszörp. Ervin, in­
kább vidd a lámpát is. 
Úgysem veszek többet 
villanykörtét.

Klakk-iklakk, mondta 
Beáta. Odaát a mgysötét. 
Jó, becsukom az ajtót.

JOH ANN WOLFGANG GOETHE:

Ha a gyermek 
sóvár szeme néz
Ha a gyerm ek sóvár szeme néz, 
azt látja: apja háza kész; 
s midőn először hall füle, 
anyanyelvét fogadja be; 
ha vele történt valami, 
másokról m esélnek neki, 
míg felnő, körülnevelik, 
és m indent készen lel meg itt; 
Ezt dicsérik, az példaképe, 
s valaki ő is lenne végre, 
alkotna, hatna, szeretne, de 
megírták már, hogyan tegye, 
sőt, ami rosszabb, ki is nyomták; 
az ifjú  embert földre nyom ják, 
s végül belátja: ő maga 
se más, m in t más másolata.

Lennék 
egész egyéni

Lennék egész egyéni és 
hagynám a hagyományt, 
de ily vállalkozás nehéz, 
s időnként bajba ránt. 
Autochton-voltom , nem  vitás, 
becsületemre válna, 
ha nem  volnék én is csodás 
módon más hagyománya.

Komolyságom 
és termetem

Komolyságom és term etem  
apámtól örökölt emlék, 
anyácskám átadta nekem  
derűjét és mesekedvét.
A z  ükapám azt hagyta rám, 
hogy szép nőkért epedjek, 
ékszerre vágyott ükanyám, 
és vágya megremegtet.
S  m ert nem  lehet a Részeket 
az Egészből kitépni, 
kíváncsi volnék, mi lehet 
e fickóban egyéni?
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